

从南洋到闽南 走在侨乡路上

闽南侨乡行系列(之一)

文图◎陈煜
(新加坡国立大学建筑系助理教授)



云雾缭绕中的南靖田螺坑“四菜一汤”土楼群。

今年2月下旬，在新加坡国立大学建筑系任教的作者带着系里11名学生，趁着学期中短假期走了一趟中国闽南侨乡行。在五天充实的行程中，他们看到华侨在家乡留下的一栋栋精彩建筑，听到华侨爱乡爱家的一个个故事，感受着时代变迁中期盼侨乡更新的质朴愿望。

作者在文中记录了此次行走于闽南侨乡的总体感受，并将继续在《周刊·话史》“闽南侨乡行”系列中撰文具体介绍对此行不同地点的人文建筑考察。

在新加坡国立大学建筑系任教多年，一直想带学生去闽南侨乡看看，然而，组织海外考察，不仅需要紧凑地安排行程，还要考虑学生安全问题，心中纠结许久！新学期开设一门选修课“亚洲都市与乡村更新”，在新任系主任何培斌教授支持下，终于迈出闽南侨乡行的第一步。

如何能让学生在短短五天之内，对闽南侨乡的历史与现状有所了解，参访地点、时间安排颇费思量，选取的点需要有代表性，能够展示侨乡的变迁，最好能联络到当地人士介绍地方情形，所幸得到各方朋友的支持，戏言用光攒了几十年的人品。带着11名学生，登上厦门大学建南大礼堂的屋顶，穿行于鼓浪屿的曲街窄巷，踏在晋江乡村的土地上，走在南靖的土楼间，看着他们倾听记录思考，感受

年轻蓬勃的朝气，相信闽南侨乡行所付出的必有所得。

第一站：厦门大学

来到厦门，必定是要去厦门大学看看嘉庚建筑，联络了建筑与土木工程学院的老师，特别安排我们进入建南大礼堂参观，这是由嘉庚先生督导兴建的建南楼群的主楼，这一楼群均为李光前先生捐资兴建。经历半个多世纪的风雨，建筑匀称的比例和精湛的工艺，至今令人赞不绝口。大礼堂能够容纳一千多人，当初为了那大跨度的屋顶支架，获得中央政府特批钢材，采用条石铺砌的地板带着闽南乡土的朴实气息。

当带队老师说可以去屋顶看看，大家雀跃不已，从舞台侧面的楼梯鱼贯而上。站在建南大礼堂的屋顶上，

红橙色的嘉庚瓦伸手可及，面前的大钟依然准点敲响上下课时间。俯瞰着厦大校园，向学生讲述着，1920年代嘉庚先生返乡在演武场选址建校布局，兴建了第一批的群贤楼群，1950年代建设建南楼群与芙蓉楼群，也就在那个年代，新马华社在新加坡创立了南洋大学……

早年华侨为了推动华文高等教育，在闽南、在南洋，倾注大量心力，他们的执着与热忱，成就了“南强之光”的厦门大学，而南洋大学，则留下了云南园和南大建筑，在当代的校园发展中，该如何保护与利用这些文化遗产？

第二站：鼓浪屿

鼓浪屿是我的博士论文课题，对于这个美丽的岛屿情有独钟，然而，



厦门大学建南大礼堂屋顶：伸手可及的“嘉庚瓦”。

这些年来岛上的旅游开发，成了我的心头之痛。这次决定带学生上岛，了解鼓浪屿的历史价值，探讨旅游开发对于古迹保护的影响。鼓浪屿老房子的物权复杂，很多平常并不对外开放，为了几处我心心念念的老宅，多方联系在地友人，得到鼓浪屿万石山风景名胜区管理委员会的支持，学生



鼓浪屿笔山路林文庆博士宅邸的露台上，新加坡驻厦门总领事池兆森（后排右起第七位）与作者（后排右起第八位）及新加坡国立大学和中国厦门大学师生合影。



从鼓浪屿黄荣远堂远眺，可见近处的华侨宅邸与远处的厦门岛。



晋江福林村菲华许书投宅邸，是精雕细琢的“番仔楼”。

们兴奋地拿着市民专线的船票登岛。

在厦门大学的安排下，得以一探林文庆博士笔山路宅邸，新加坡驻厦门总领事池兆森先生，在百忙之中与我们同行，站在林宅的露台上，一起远眺鹭江遥想当年，这位海峡华人受嘉庚先生之托，执掌厦门大学16年，在此运筹帷幄，带领厦大走过艰难的创校年代。文史专家吴永奇先生，一路陪着我们导览解说，从笔架山的林宅、汇丰公馆，穿行至福建路的海天堂构、黄荣远堂，再到漳州路的前英国领事官邸，一行人围坐在当年领事宅邸的庭院中，笑谈鼓浪屿文保与申遗的逸闻趣事，课堂中宣讲的仪式规范，在实践中如何被解读应对，学生们脸上满满的惊叹。

第三站：晋江侨乡

闽南有不计其数的侨乡，哪座村子没有几户侨眷几处侨产？如何在此行有限的时间里，让学生感受乡村华侨建筑与空间的价值，体会那里存在



高楼围绕下的晋江五店市闽南传统街区。

的问题与未来发展的可能，最终选定晋江的两个点：亟待保护的福林村与已经观光化的五店市。

●福林村

一大早，初春的暴雨就追着我们，一个多小时车程抵达福林村，村干部洪国泰先生已经在等待我们，参观了福林人引以为傲的福林寺，弘一法师晚年曾在此驻锡，留下书香墨宝，也为后人留下无数的遐想。福林村民大多姓许，当年这村里有好些从菲律宾返乡的华侨，他们带头建学堂、修路桥、开辟通安骑楼街，不只是为了振兴家乡经济，更是在故里修建宅邸安置家人，下大厝、端园、书投楼、春晖楼。

短短几个小时内，我们所见的这些华侨宅邸，或是中式，或是西式，或是中西混合的造型，无一不以高超的建造技艺震撼着我们。然而风雨中日渐颓败的老宅，屋内蒙尘的画像牌位无语地期待着重现光华的那一日。该如何守护这先人留下的文化遗产？

●五店市

在渐渐放晴的天空下，依依惜别福林村，驱车前往五店市，这如同城市般的名称，是晋江老城区的一处地名，相传此地为青阳山下的官道，蔡姓人家在此开设五间饮食店，遂发展成为商旅往来的繁荣村镇。中国改革开放后，晋江私营经济蓬勃发展，富裕的地方政府加速了村镇改造，五店市被打造成为闽南传统示范街区。

在晋江市规划局的安排下，导

19世纪末到20世纪初，大批在南洋谋生致富的华侨，回返故里兴建宅邸安置家人，建学堂倡导教育，铺路架桥振兴经济，华侨建筑凝聚着他们对家乡的深情，散发着他们跨洋的独特品味，展示着工匠高超的技艺，见证了闽南与南洋之间的文化交流。

侨乡的故事很多很多，短短的五天行程是为了走未来更长的路，我将以系列专题的形式，详细介绍侨乡考察的所见所闻所思，剖析华侨建筑特有的人文历史意涵，希望更多的人关注侨乡的历史与当代更新问题。

览为我们讲解了闽南建筑的特色，从“皇宫起”红砖建筑的典故，到独特的烟炙红砖，工艺卓绝的木雕砖雕石雕，配合宅邸主人的身世背景，半个多小时的讲解，无疑是上了一堂生动的闽南传统建筑课。然而，穿行在整洁有序的街道，举目望见四周环绕的高楼，这些保护、迁建，或是新建的闽南传统式样的建筑中，已不再有村民居住，而是售卖着小吃饮品、土产纪念品，各处的店家招牌，一再提醒着我们，这里是一处闽南旅游景点，这里不再是闽南村庄！闽南侨乡的更新之路该怎么走？

第四站：南靖土楼

此次闽南侨乡行，最艰难的一程是安排参访土楼，不想走常规的旅游线路，希望能带学生们参观被评为世界文化遗产的土楼群，也希望他们能够走进原生态的土楼，在咨询了各位师友之后，决定包车前往南靖，在塔下村住上一晚，参观田螺坑土楼群。

峰回路转三个小时后，于中午时分抵达塔下村，在客栈进餐稍事休息，驱车前往田螺坑土楼群，这是一组紧挨着的土楼群，由一座方楼、三座圆楼、一座椭圆楼组成，俯瞰如同“四菜一汤”，遂以此绰号闻名。

进山之后感觉气温骤降，云雾缭绕中隐约望见土楼，负责南靖调研的项目组分工合作，这一队人马便有了专职导览、录像、摄影，讨论着土楼的建造、目前的使用状况、居民的生活形态、申遗的影响等等。

离开了“四菜一汤”，前往号称“东歪西斜”的裕昌楼，溪流旁的这座土楼规模宏大，当年能容纳几百户人家，内侧木构部分的柱子歪七扭八，看起来颇为揪心，然而历经700余年，丝毫不影响土楼的稳固性，不禁令人啧啧称奇。

回到塔下村，从上游的客栈，沿着清澈的河流而下，虽然新修的道路遮蔽了卵石堤岸，一旁停泊的轿车，让人感叹都市化的威胁，然而桥墩下放养的鸡鸭，河中卵石激起的水花，这依山傍水的客家村落，散布着各式土楼，依然有着乡村淳朴的气息，号称“闽南周庄”。

沿着河畔弯曲小径爬上山坡，背山面水的张氏家庙德远堂是中国国家级文物。堂前的半月池两侧，矗立着23根石龙旗杆，昭示着塔下村人才辈出，村里也有不少华侨回乡兴学助教，在一些土楼损毁后，出资为亲友修复居所。